PORTRAIT ¢
D'UN PETIT CHI[I

qui etalt tout en deux grands yveux

pleins de vie et bonne amitié. Je ne
sais plus comment il avait été recueilli chez nous, ou il passa
quelques mois et ol je I'aimai tendrement.

Or, un soir, pendant une promenade d'hiver, Gaspard
m'avait quitté. On me consola en me disant qu'il
rentrerait certainement seul, et je revins a la maison assez
courageusement. Mais quand la nuit commenca de tomber,
mon coeur se serra beaucoup.

Mes parents avaient a diner ce jour-1d un violoniste
de talent et on m'avait permis de veiller plus tard pour
l'entendre.

AUX premiers coups de son archet, dés qu'il commenca
moi comme une évocation de routes noires dans les bois,
de grande nuit ou I'on se sent abandonné et perdu; puis je
vis tres nettement Gaspard errer sous la pluie, & un carrefour
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sinistre, et, ne se reconnaissant plus, partir dans une direction
inconnue pour ne revenir jamais...

Alors les larmes me vinrent, et comme on ne s'en
apercevait point, le violon continua de lancer dans le silence
ses appels tristes, auxquels répondaient, du fond des abimes
d'en dessous, des visions qui n'avaient plus de forme, plus

de nom, plus de sens.

Ce fut ma premieére initiation a la musique, évocatrice
d'ombres. Des années se passerent ensuite avant que j'y
comprisse de nouveau quelgque chose, car les petits morceaux
de piano, « remarquables pour mon age », disait-on, que je
commengais a jouer moi-méme, n'étaient encore rien gu'un

bruit doux et rythmé a mes oreilles.

Pierre Loti, Le Roman d’un enfant (1890)



